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finden die jemand anderen.« Also 
erklärte Schmid den Payback-
Leuten, er habe da eine Idee.

Erfunden hat die Maschine 
dann, in Schmids Auftrag, der Di
plom-Ingenieur Wolfgang Esch-
weiler, 64, aus Nideggen in der 
Eifel, gemeinsam mit seinem 
Sohn Sascha, 33. Der Senior kennt 
Bill Gates und kannte Steve Jobs 
persönlich und war in den Achtzi-
gerjahren der erste Apple-Händler 
in Deutschland. Von dem Geld, 
das er damals verdient hat, kann er 
sich noch heute einen eigenen 
Helikopter leisten. Aber weil er 
kein Verkäufer ist, sondern ein 
Tüftler, stieg er irgendwann aus 
und baute lieber Geräte mit Al-
leinstellungsmerkmalen im Be-
reich Druck- und Messtechnik, die 
er dann patentieren ließ.

Für die Maschine in Schwan
dorf, die zugleich der größte 
Druckturm in Europa ist, brauch
ten Wolfgang und Sascha Esch
weiler sieben Monate. Im Mai 
2009 gab es ein großes Fest:  
Schwandorfs Oberbürgermeister 
und 200 andere geladene Gäste 
strömten in die Industriehalle, in 
der Partytische standen und wei-

ße Stoffbahnen von der Decke 
hingen. Es gab Häppchen, eine 
Rockband spielte, und Wolfgang 
Eschweiler referierte über die Be-
sonderheiten von PTU-X1-12H-
6D-1000-S. Der Name sagt fast 
alles: 12H steht für »12 Heads«, 
also für die zwölf Druckköpfe, die 
das Papier auf der Vorderseite per-
sonalisieren, 1000-S für die Ge-
schwindigkeit, mit der das Papier 
transportiert wird, »1000 feet per 
minute« – das entspricht 305 Me-

tern pro Minute und ist extrem 
schnell. Und weil die Maschine so 
schnell ist, mussten Eschweiler 
und sein Sohn besonders auf die 
Präzision der Bahnführung ach-
ten und einen Infrarot-Trockner 
entwickeln, der die Druckertinte 
schnell trocknet und dabei mög-
lichst wenig Energie verbraucht. 
Ganz entscheidend aber kommt 
es auf die Druckköpfe an: Zwan-
zig sind es insgesamt, acht für 
zwei verschiedene Farbspuren 
auf der Rückseite, zwölf für die 
Vorderseite, davon wiederum 
acht für den Colordruck und vier 
für Sonderfarben. Jeder Kopf hat 
7000 Düsen, und jede Düse trägt 
ihren Teil dazu bei, dass am Ende 
das Logo auf dem Kundencou-
pon von Aral nicht nur blau ist, 
sondern aralblau.

Aber das ist längst nicht alles: 
Theoretisch könnte ein Kunde 
bei Payback anrufen und sich 
über das Aral-Logo beschweren, 
weil es aussieht wie das Meerwas-
ser im Golf von Mexiko, bevor 
dort eine Ölplattform des Aral-
Mutterkonzerns explodierte. 
Dann könnte Payback dafür sor-
gen, dass der Kunde schon bei 

der nächsten Aussendung kein 
Aral-Logo auf seinen Coupons 
mehr vorfindet, sondern viel-
leicht das eines Fitnessstudios in 
seiner Nähe. Die Kunden kön-
nen ihre Coupons mit zum Ein-
kaufen nehmen und sich die 
aufgedruckten Extrapunkte auf 
ihr Payback-Konto gutschreiben 
lassen. Irgendwann tauschen sie 
die Punkte gegen eine Prämie 
ein, gegen eine Salatschleuder 
oder einen Wasserkocher.

Obwohl PTU-X1-12H-6D-1000-S 
Spektakuläres leistet, sieht die 
Maschine ziemlich langweilig 
aus: viel Stahl, Kabel und vier di-
cke schwarze Plastikschläuche, 
die sich in drei Meter Höhe aus 
dem Druckturm winden. Er-
staunlicher als der Turm und das 
46 Meter lange Papierband dahin-
ter sind die Menschen: Es gibt 
kaum welche. Fürs Personalisie-
ren von einer Million Payback-
Couponbögen pro Tag braucht 
man: einen Gabelstaplerfahrer, 
einen Operator, einen Maschi-
nenführer, einen Helfer. Der 
Mann im Gabelstapler karrt ton-
nenschwere Papierrollen heran 
und hängt sie vorne bei laufender 
Maschine in einen Abroller ein. 
Der Vierfarboperator ist ein 
Mann mit Glatze, der neben dem 
Druckturm hin- und hergeht und 
irgendwie aussieht, als hätte er 
nichts zu tun. Aber der Eindruck 
täuscht, denn er überwacht den 
Turm, nachdem er die Dateien 
geladen hat, mit denen personali-
siert wird. Die Papierbögen lau-
fen hinter dem Turm durch eine 
Art Becken, wo sie mit Leim oder 
Acryllack befeuchtet werden, an-

schließend durch einen Hoch
ofen und ein Kühlaggregat. Zum 
Schluss trennt ein Rotations-
schneider die Bögen voneinander. 
All diese Geräte überwacht der 
Maschinenführer. Am Ende des 
Laufbands steht der vierte Mann, 
ein Helfer, der alles in gelbe Post-
kisten packt.

Draußen vor der Werkshalle 
warten Lastwagen, die die Briefe 
mit den individuellen Payback-
Punkteständen und die Coupons 

mit bunten Logos und vielen Ex-
trapunkten nach Tschechien fah
ren, wo andere Maschinen stehen, 
die nicht ganz so einmalig sind 
wie PTU-X1-12H-6D-1000-S. Sie 
drucken Prämienkataloge und 
Extrapunkte für alle. Zum Schluss 
packen sie zehn, zwölf oder mehr 
Faltblätter in Briefumschläge und 
kleben sie zu. Von Tschechien aus 
beginnt dann die Reise zu den 
Payback-Kunden in Deutschland. 

»Wer einen Vorsprung hat, 
muss kucken, was der nächste 
Step ist«, sagt Stephan Krauss, seit 
einem Jahr CEO von MeillerGHP, 
und dieser Satz bedeutet nichts 
Gutes für PTU-X1-12H-6D-
1000-S. Er besagt, dass bald ein 
anderer Druckturm in Schwan
dorf stehen könnte, noch schnel-
ler, noch effizienter, noch kosten-
günstiger. Wolfgang Eschweiler 
wird diesen Turm allerdings nicht 
bauen. Er sieht ein Problem: die 
Tintenbehälter. »Die jetzige Ma-
schine arbeitet mit Behältern, die 
bis zu 50 Liter fassen. Die Druck-
köpfe der neu geplanten Maschi-
ne kommen von einem Herstel-
ler, der Behälter mit gerade mal 
einem Dreiviertelliter Tinte lie-

fern kann.« Solange das so ist, 
macht sich Eschweiler um die 
Zukunft von PTU-X1-12H-6D-
1000-S keine Sorgen.

Schön ist sie nicht. Aber schlau. 
Und vor allem: Sie macht Men-
schen froh, zumindest ein biss-
chen. Nicht nur einige, sondern 
sehr viele, zwanzig Millionen, 
jeder vierte Deutsche wurde von 
ihr schon beglückt.

Die Maschine steht in der 
Oberpfalz, in Schwandorf. Nur  
in Schwandorf, nirgendwo sonst, 
nicht mal in China. Auf der 
ganzen Welt gibt es sie nur ein ein-
ziges Mal. Als der gelernte Sieb-
drucker Michael Lankes sie zum 

ersten Mal sah, war er sofort ver-
liebt. »Ich arbeite seit 23 Jahren in 
dieser Branche«, sagt er, »habe 
schon viel erlebt, aber eine Maschi-
ne wie diese hab ich noch nie ge-
sehen. Was sie kann, mit welcher 
Qualität und Schnelligkeit sie ar-
beitet, das ist fast unglaublich.«

Die Geschichte der unglaub-
lichen Maschine begann vor vier 
Jahren in einer Lounge der Alli-
anz Arena in München, und sie 
begann mit den Worten: »Wir 

müssen vierfarbig personalisie-
ren.« Ob dieser Satz vom Teamlei-
ter seines Kunden kam oder ob es 
doch die Marketingleiterin war, 
daran kann sich Markus Schmid 
vom internationalen Kommuni-
kationsdienstleister MeillerGHP 
heute nicht mehr so genau erin-
nern. Er weiß nur noch, dass er 
elektrisiert war. Vierfarbig dru-
cken, das konnte jeder. Aber in 
einer Millionenauflage vierfarbig 
zu personalisieren, das kam einer 
Revolution gleich. 

Personalisieren bedeutet: Die 
Maschine kann auf jede Aussen-
dung andere Firmenlogos dru-
cken. Welche das sind, hängt 
vom Einkaufsverhalten des Ein-
zelnen ab. Und davon, welche 
Payback-Partner es in seiner 

Nähe gibt. Letztlich lief es auf 
das hinaus, wofür Schmids Auf-
traggeber, das Unternehmen 
Payback, bis heute berühmt und 
berüchtigt ist – auf individuali-
sierten Massendruck. 

In Schwarz-Weiß wäre alles 
kein Problem gewesen. Aber Pay-
back wollte es unbedingt bunt. 
»Auf so einen Kunden gehen alle 
wie die Geier los«, sagt Markus 
Schmid, »und mir war damals 
klar: Wenn wir es nicht machen, 
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r o l a n d  b ä u r l e , 52, 
hat in seinem Leben noch 
keinen Payback-Punkt 
gesammelt. Folglich 

kannte er die Couponbögen mit 
den Extrapunkten nicht. Als er sich 
bei der Recherche mal einen vom 
Band nehmen wollte, wäre er fast 
rausgeflogen – Datenschutz. 

Die Payback-Maschine  
produziert die individuellen 
Coupons in mehreren  
Phasen: 305 Meter pro  
Minute, etwa eine Million 
Couponbögen am Tag.

Druckvorgang

Die fertigen Coupons  
rollen im Lastwagen  
nach Tschechien, wo  
weitere Inhalte für das  
Mailing gedruckt werden.

Weiterverarbeitung Coupons

Kunden legen beim Einkauf 
ihre Payback-Karte vor.  
Auf Grundlage des Kaufver
haltens ermitteln die Pay-
back-Partnerfirmen, welcher 
Kunde welchen Coupon 
erhalten soll.

Konsumverhalten

S

Zusammen mit den Coupons 
werden die Payback-Briefe  
an die Kunden in Deutschland 
verschickt. Mit ihrem Coupon 
erhalten die Kunden für  
ihren Einkauf Extrapunkte und 
Prozente. 

Diese Maschine ist die 
beste und schnellste der 
Welt, was individualisierten 
Massendruck betrifft.

Die Wundermaschine  
»Sammeln Sie Payback-
Punkte?« Die Frage kennt  
jeder. Die spannendere ist:  
Wie druckt man überhaupt  
20 Millionen individuelle  
Coupons? V o n  R o l a n d  B ä u r l e

Auswertung

Payback stellt für ein  
Mailing interessante  
Daten zusammen und 
schickt sie an Meiller.

Il
lu

st
ra

ti
on

 Ju
di

th
 S

ch
rö

de
r


